Масштаб волны, перепостов и глубокомысленных рассуждений об инфернальной сущности режима можно себе представить, и мне не хочется лишний раз приводить наиболее одиозные примеры, где люди, мало знающие о Северной Корее возможно совершенно искренне выказывали свои эмоции в ответ на такую новость.
Однако, уже в скором времени у этого сюжета обнаружился неожиданный поворот: источником новости на самом деле было сообщение в микроблоге некоего китайского сетевого юмориста. И пожалуй, в течение последних нескольких лет это наиболее яркая история о том, как информация про «Мордор на Севере» оказалась совершенной выдумкой.
Сказка – ложь, но в ней намек, и потому автору хочется посвятить этой истории отдельное маленькое исследование, в котором хочется немного рассказать о том, какой путь проделала эта новость из китайского микроблога до иностранной прессы, а также о чем говорит эта история вообще.
Этап первый: Чой из Пхеньяна
Началось все с одного из двух китайских микроблогов, которые занимают в Поднебесной нишу Твиттера. Их там два — Tencent Weibo и в Sina Weibo, и в одном из них есть некий довольно известный интернет-тролль по прозвищу «Цой/Чхве Сонхо из Пхеньяна», выдающий себя за верноподданного северокорейского гражданина, и периодически постящий «новости» оттуда с большей или меньшей долей гротеска.
Здесь надо помнить, что в современном Китае отношение к Северной Корее сегодня примерно такое же, как в позднем Советском Союзе. Да, это вроде бы наш союзник и член соцлагеря, но при этом в отношениях двух стран проблем хватает, а средний обитатель китайского интернета смотрит на Пхеньян скорее со смесью иронии и некоего раздражения. Поэтому, подобно тому, как в брежневское время некоторые интеллигенты выписывали журнал «Корея сегодня» в качестве заменителя «Крокодила», в КНР тоже есть кому иронизировать над ситуацией в стране чучхе.
Кто стоит за аккаунтом, неизвестно, но пишет Цой, естественно, по-китайски, а взятый из его блога рисунок выше как минимум заставляет усомниться в том, что мы имеем дело с верноподданным северокорейцем. Впрочем, в микроблоге встречается не только северокорейская тематика, данный автор заметно выделяется на фоне прочих китайских интернет-зубоскалов своим литературно-сатирическим талантом.
(Подробнее можно посмотреть здесь и здесь.) Однако кроме Цоя из Sina Weibo есть его «двойник» на Tencent Weibo, и непонятно, то ли это тот же самый человек, то ли подражатель: «у настоящего» Цоя около двух миллионов подписчиков, в то время как у его копии — около 30 тысяч.
Именно в блоге «альтернативного Цоя» «choiseongho000» на Tencent Weibo 11 декабря появляется пост, в котором рассказывается о том, что Чан Сон Тхэка и пять его соратников «раздели догола и поместили в металлическую клетку, куда запустили 120 «северо-восточных охотничьих собак», до этого собак не кормили в течение 3 дней. Травля собаками продолжалась до тех пор, пока они полностью не съели приговоренных. Весь процесс продолжался 1 час, Ким Чен Ын, Ли Соль Чжу и 300 северокорейских высших чиновников наблюдали за ним».
Пост собрал 290,000 просмотров, но автор не думает, что за этим стояло что-то большее, чем желание посмеяться от души. Возможно, Цой отталкивался от того, что в западной юмористической традиции называется Russian Reversal – на Юге люди едят собак, а на Севере собаки едят людей. Возможно, на него оказали влияние кадры ЦТАК, где чучело «предателя» и экс-президента РК Ли Мен Бака не только колют штыками, но и рвут специально обученными служебными собаками.
Этап второй: Таблоид Вэньхуэйбао
Следующим этапом была публикация в гонконгской газетей Вэнь Вэй Бо /точнее, Вэньхуэйбао (文匯報). А точнее – на сайте этой газеты. Был ли он в бумажной версии – неизвестно.
Здесь опять-таки надо помнить, что Гонконг – это часть Китая, но фактически не сам Китай и свои правила там касаются и того, что можно, а что нельзя писать в умеренно желтой прессе. Термин «умеренно желтая» здесь вполне уместен, потому что даже по мнению западных авторов, из 21-й главной газеты Гонконга, Вэньхуэйбао по своей нежелтости и валидности находится то ли на 19-м месте, то ли вообще на последнем.
В целом, считалось, что Вэньхуэйбао придерживается пропекинской ориентации, но о тесной связи с материком говорить не стоит. Скорее она поддерживает связи с пропекинскими силами в самом Гонконге, но в целом является независимой и точно не является рупором КПК.
Также надо знать, что на самом деле китайских газет с таким названием две. Одна в Гонконге, другая в Шанхае. И если гонконгская — в определенной степени таблоид, шанхайская – весьма уважаемое издание. Если просто упомянуть о китайской газете с этим названием, азиатский читатель скорее подумает про шанхайский, чем про гонконгский вариант. Возможно, это сыграло важную роль в последующей легитимизации новости.
Статья в основном была посвящена старшему брату Ким Чен Ына Ким Чон Чхолю и его роли в деле свержения влиятельного дяди. Это видно и по тексту статьи и по тому, что примерно половину ее объема занимает справка, посвященная этому государственному деятелю. Однако наряду с информацией о том, что Чон Чхоль чуть ли не лично возглавил группу захвата (поскольку все остальные боялись арестовывать Чана), там как бы кстати упоминалась и история про собак. В заголовке стоят два иероглифа 犬決, которые можно условно перевести как «Смерть через собаку», а информации предшествовал иероглиф 傳, который можно перевести как «передают, поговаривают что…»
Беглый перевод статьи выглядит так: поговаривают, в Северной Корее применили к Чан Сон Тхэку «казнь собаками». После того, как Чан был арестован Ким Чон Чхолем, лично возглавившим отряд охраны, 5-го числа он был казнен. Одновременно были казнены 5 близких сотрудников Чана. Если раньше для казни политических преступников часто использовались пулеметы и малокалиберные пушки, то в этот раз была применена «казнь собаками»1.
Далее последовал полностью переписанный и процитированный выше пост Цоя из Пхеньяна, но без упоминания источника информации. То есть, просто — «говорят». Кто говорит – не знаем. Может, Цой, а может, кто еще. Авторства у статьи, кстати, тоже не было.
Более внимательный взгляд мог заметить и то, что, согласно новости, «казнь собаками» произошла пятого декабря, то есть еще до заседания политбюро ЦК ТПК 8 декабря 2013 года, где дядя Ким Чен Ына был торжественно изобличен и арестован.
Этап третий: Чэн Сян и публикация в Straits Times
В принципе, похожая система агрегации новостей часта и для многих иностранных СМИ. Сначала «нечто странное» постит какой-нибудь малоизвестный блоггер, затем перепост этой новости делает какой-нибудь раскрученный тысячник, затем какая-нибудь желтая газета, держащая руку на пульсе блогосферы и собирающая новости таким образом, перепечатывает новость у себя и в лучшем случае дает ссылку на то, что такой-то известный блоггер пишет… А затем уже серьезное издание берет информацию желтой газеты и ставит ссылку на нее, после чего эта новость начинает гулять по ресурсам аналогичного веса.
В нашем случае в роли «серьезного издания», которое перевело информацию Вэй Вэнь Бо на английский язык оказалась сингапурская газета Straits Times. Газета эта большая, серьезная, но придерживающаяся жестких антикоммунистических позиций. И вот под рождество, 24 декабря, в ней появляется статья о том, что в Китае очень недовольны Северной Кореей, что ее критикуют за то и это, а еще «в китайской правительственной газете Вэнь Вэй Бо появилась информация о том, что Чана скормили собакам». И информация эта появилась конечно же неспроста. «То, что ужасающая статья, в которой ярко показана жестокость молодого северокорейского лидера, вышла в свет в газете, контролируемой официальным Пекином, показывает, что Китаю больше не интересны его отношения с режимом Ким Чен Ына».
На сей раз у статьи был автор, Чэн Сян (程翔 , Ching Cheong), senior writer в Стрейтс таймс. Человек с примечательной биографией – например, в апреле 2005 года он был задержан на территории КНР, затем приговорен к пяти годам тюремного заключения за шпионаж в пользу Тайваня и выпущен под напором международных протестов в феврале 2008 года. А еще с 1974 по 1989 он работал в той самой Вэньхуэйбао и ушел оттуда после событий на Тяньаньмэнь.
Мягко говоря, специфическая личность, и именно его стараниями гонконгский таблоид, в котором цензура могла и не присутствовать, превратился в правительственную газету, у которой действительно совсем другие представления о цензуре. Ему же принадлежит «мудрый» вывод, что публикацией про собак Пекин выразил свое недовольство происходящим в КНДР: гонконгская газета давно уже не пекинский рупор, а в КНР достаточно официальной прессы, чтобы выражать недовольство Северной Кореей в том случае, если оно есть. Когда вопреки его настояниям КНДР провела третье ядерное испытание, в китайских газетах появились весьма критические статьи.
Этап четвертый: … и все-все-все.
А уже дальше после небольшого перерыва на рождественские каникулы англоязычную новость начали печатать все, кому не лень, — The London Evening Standard, The Daily Mail, The New York Daily News и NBC News.
Затронула сенсация и российскую прессу, где она стала обрастать дополнительными подробностями. Кто-то, например, придумал, что оказывается «заедание собаками – это страшная средневековая казнь, специально воскрешенная для такого торжественного случая». А какой-то таблоид даже на полном серьезе подхватил стеб российских блоггеров о том, что собак, которые съели Чана, после этого подали к столу молодого генерала, который таким образом закусил своим родственником.
Этап пятый: критика.
Северяне по обычаю хранили гордое молчание. Это убедило ряд «экспертов» в том, что наверняка все написанное — правда. Ведь если Северная Корея является государством зла, там действительно могут казнить человека подобным образом. В своих выводах эксперты ориентировались на общий образ Северной Кореи, а также – на те видео, где собаки разрывали на части чучело Ли Мён Бака и Ким Кван Чжина.
Но были и скептики. BBC News и The Washington Post не обошли вниманием историю о казни, однако снабдили ее изрядной порцией скептицизма: издания цитировали правозащитников, которые утверждали, что отдать приговоренного к смертной казни на съедение псам — чересчур даже для Северной Кореи.
Первым, если мне не изменяет память, был Макс Фишер, который, кстати, в свое время был одним из тех, кто озвучил новость про КНДР и увлечение Гитлером там. Тогда он просто изъявил сдержанный скептицизм, а в этом случае новость удостоилась его весьма жесткого разбора.
Фишер отметил целый ряд странностей, которые затем были высказаны и другими журналистами и аналитиками.
Во-первых, обратим внимание на источник информации. Речь не идет о правительственном СМИ, а в статье Вэньхуэйбао не указано, откуда она взята. Во-вторых, остальная китайская пресса не подхватила эту новость и придерживалась версии о расстреле. В-третьих, промолчали и южнокорейские СМИ, несмотря на то, что там очень часто встречаются как откровенные утки, так и сенсационные новости со ссылкой на анонимные или сомнительные источники. Между тем, если бы о казни с помощью собак действительно «поговаривали», этот слух обязательно упомянули бы в разных местах, особенно – те организации, которые утверждают, что обладают сетью информаторов в КНДР.
В-четвертых, в течение длительного времени никто не пытался подтвердить эту новость. Обычно событие все-таки оставляет информационный след и подтверждается несколькими источниками. Здесь же, как было сказано выше, никакие новые данные из других источников не всплыли. Средства массовой информации придерживались версии о том, что Чана расстреляли из пулемета, в лучшем случае добавляя, что это был зенитный пулемет.
Затем, эксперты отмечали, что в области исполнения наказаний КНДР не отличается изощренностью, в то время как нарисованная картинка больше напоминает атмосферу фильмов с Джеймсом Бондом, где главный негодяй традиционно бросает проштрафившихся соратников в бассейн с крокодилами или, в данном случае, в загон с собаками. Кстати, кто умудрился так точно их сосчитать?
Действительно, хотя в КНДР есть и массовые репрессии, и публичные казни, и тяжелые условия жизни заключенных, сведения о средневековых пытках встречаются там только в пропаганде корейских протестантов-антикоммунистов, а казнят либо через расстрел, либо через повешение (причем последнее применяется только к заключенным в лагерях).
До таблоида добрались быстро, а потом чикагский компьютерщик и блоггер Тревор Пауэлл прошел далее и стал первым, кто проследил информацию дальше и отметил, что эксперты все еще упускают из вида то, что источник информации газеты был твитом известного сатирика или какого-то, его подражателя.
Теми временем 7 января, уже после того как роль сатирика во всей «истории с собаками» стала известна, запись на Tencent Weibo была удалена (неясно, сделал ли это сам автор, администрация сервиса или китайские власти). А «основной» опубликовал в своем аккаунте версию казни Чан Сон Тхэка в виде рисунка расстрела и заявил, что одноименный шутник с другого ресурса — это самозванец, который ворует его контент
Этап шестой. Послевкусие.
Казалось бы, новость о том, что историю про собак запустил китайский тролль, прошла достаточно широко, и это, пожалуй, первый случай, когда практически все новостные агентства как-то уделили внимание опровержениям, а некоторые даже попытались написать по этому поводу аналитический материал.
Но горячие новости такого типа не вычеркиваются из массового сознания просто так. Особенно если они слишком «вкусные» для использования в антисеверокорейской пропаганде. Поэтому посмотрите внимательно на недавние новости, в которых упоминается про казнь Чан Сон Тхэка и обратите внимание на то, кто и как добавляет к официальной информации «по другим данным, Чана бросили в вольер».
Сатирическому стебу поверило множество людей, причем среди поверивших были и довольно солидные и уважаемые эксперты, для которых такой уровень гротеска оказался вполне соответствующим их личным представлениям о том, что может происходить в Северной Корее. При этом мало кто из них проследил весь путь эволюции новости.
Причин такой истории несколько. Во-первых, это общий образ Северной Кореи, складывающийся как из ее реальных действий, так и в результате широкой кампании демонизации, отчего любая новость соответствующей направленности будет воспринята некритично. Как отмечает журналист газеты Telegraph Тим Стэнли, режим Северной Кореи так безумен и жесток, что трудно не поверить в любые истории, которые рассказывают о нем. Даже если это, скажем, новость о том, что КНА использует котят в качестве мишеней.
Американский журналист Айзек Стоунфиш из газеты Foreign Policy даже сформировал шутейное правило имени себя, заключающееся в том, что американские журналисты могут писать о Северной Корее все, что угодно, и это будет принято на веру.
Во-вторых, это тяга к «горячим, сенсационным новостям». Как отмечает руководитель независимого англоязычного ресурса nknews.org Чад О’Кэрролл, истории о КНДР обычно привлекают много внимания, и легко понять, почему они нравятся редакторам; они могут публиковать недостоверную и сенсационную информацию, всегда имея возможность отойти на позицию «а как мы можем это проверить? КНДР такая закрытая страна…». И потом – у редактора есть еще один неприятный выбор – ты можешь завернуть «вкусную» историю потому что чувствуешь в ней подвох, но чувства к делу не привлечешь, а что будет, если вдруг это таки окажется правдой»?
В-третьих, к этому добавляются общие особенности современного информационного общества. Еще 10-20 лет назад такая ситуация была бы невозможна. Никто из уважаемых СМИ не стал бы использовать юмористическую заметку в качестве источника. Но с появлением Сети стало куда проще добывать информацию и при этом куда сложнее проверить, насколько эта информация достоверна. Слишком часто после серии последовательных перепостов оригинальный источник информации как бы затирается, а сама новость может обрастать дополнительными подробностями в стиле испорченного телефона, размотать клубок до конца становится значительно сложнее. Можно добавить к этому и определенную лень, связанную как с нежеланием лезть в иноязычные источники, так и неохоту перепроверять то, что в силу господствующего дискурса кажется самим собой разумеющимся.
Российский исследователь А. Ланьков поднимает и более серьезные вопросы: если такой эффект имела шутка, «Что же говорить о ситуациях, когда блогер публикует заведомо ложную информацию вполне сознательно? В старые, доинтернетовские, времена источник, который сообщил журналистам заведомую ложь, скорее всего, перестал бы восприниматься всерьез и таким образом потерял бы возможность распространять дезинформацию. В наше время интернетовской анонимности блогер практически не рискует репутацией: в конце концов, он всегда может сменить ник».
Дорогие читатели, когда вы в следующий раз услышите о берущих за душу новостях о Северной Корее, России, Голландии, Америке или Иране, пожалуйста, помните эту историю. И да будет она для многих уроком и предупреждением о том, как легко можно сесть в лужу от излишнего легковерия.
Ибо перед нами очень четкий пример того, насколько легко даже самая одиозная новость может быть принята на веру, если аудитория готова поверить в похожее; и что в современном мире достаточно пары-тройки ангажированных журналистов, чтобы не имеющий никакого отношения к действительности сюжет через некоторое время легализовался и взбаламутил международное сообщество. При этом не так уж и сложно не оказаться в толпе хомячков, а следует перепроверить сенсационное сообщение и начинать действовать только тогда, когда оно соответствует действительности.
Константин Асмолов, кандидат исторических наук, ведущий научный сотрудник Центра корейских исследований Института Дальнего Востока РАН – специально для Интернет-журнала «Новое Восточное Обозрение».
1 Автор благодарит Игоря Денисова за ценные разъяснения и перевод с китайского.
